Battaglia di Costantino

È un segno sicuro di ristrettezza e di poteri di percezione difettosi non riuscire a scoprire il punto di vista anche di ciò che si disprezza. Si parla di Poussin, dell'arte di Louis Quatorze - come della sua rinascita sotto David e della sua continuazione in Ingres -, in generale, dell'arte classica moderna come se fosse un'arte di sola convenzione; mentre, per quanto convenzionale, la sua convenzionalità è - o era, certamente, nel XVII secolo - molto lontana dall'essere una pura formula. Era genuinamente espressivo di un certo ordine di idee intelligentemente tenuto, un certo insieme di principi in cui si credeva sinceramente, una visione dell'arte tanto positiva e genuina quanto la rivolta contro il sistema tirannico in cui si sviluppava. Non siamo semplicemente in sintonia con il suo scopo, il suo ideale; forse, anche, per la più frivola delle ragioni, perché ci siamo stancati.

Ma il business della critica intelligente è quello di essere in contatto con tutto. "Tout comprendre, c'est tout pardonner", come dice la massima etica francese, può essere modificata nel vero motto della critica estetica, "Tout comprendre, c'est tout justifier". Naturalmente, per "critica" non si intende la pedagogia, come molti immaginano costantemente, né la giustificazione di tutto include il cattivo disegno. Ma se Lebrun, per esempio, non è oggi preso a modello dai giovani pittori e non è da accusare di cattivo disegno, perché ci dispensiamo così completamente dal comprenderlo? Lebrun non è, forse, un pittore di sufficiente importanza personale per ripagare un'attenta considerazione, e l'importanza storica non preoccupa molto la critica.

Ma lo passiamo per la sua convenzionalità, senza ricordare che ciò che ci appare convenzionale era nel suo caso non solo sincerità ma entusiasmo aggressivo.

Se c'è mai stato un pittore che ha esercitato con gusto assoluto la sua facoltà creativa e immaginativa, Lebrun lo ha fatto. Interessò immensamente i suoi contemporanei; nessun pittore ha mai governato più senza rivali. Non ci interessa perché abbiamo un altro punto di vista. Noi crediamo nel nostro punto di vista e non crediamo nel suo; e sarebbe autocontraddittorio dire, nell'interesse della cattolicità critica, che secondo noi il suo può essere altrettanto valido del nostro. Ma dire che non ha nessun punto di vista - dire, in generale, che l'arte classica moderna è superficiale e puramente formale - è colpevole di quello che è sempre stato il vizio intrinseco del protestantesimo in tutti i campi dell'attività mentale.

Da nessuna parte il protestantesimo ha mostrato questo difetto in modo più evidente che nel corso dell'evoluzione delle scuole di pittura. Il preraffaellitismo è forse l'unica eccezione, e il preraffaellitismo fu una controrivoluzione violenta ed emotiva piuttosto che un movimento caratterizzato dalla cattolicità dell'apprezzamento critico. La critica letteraria è certamente piena di intolleranza simile; anche se quando Gautier parla di Racine, o Zola di "Mes Haines", o Mr. Howells di Scott, il temperamento polemico, il temperamento più opposto al critico, è molto generalmente riconosciuto. E nonostante la loro ammirevole realizzazione in vari rami della letteratura, questi scrittori non si riprenderanno mai del tutto dalla sfortuna di essersi preoccupati, come critici, dei difetti invece che delle qualità di ciò che è classico. Ma il protestantesimo delle successive scuole di pittura contro gli errori dei loro predecessori ha qualcosa di ancora più grossolano. I pittori e i critici contemporanei completamente vivi, e pienamente nella corrente estetica contemporanea, così lontani dall'apprezzare simpaticamente l'arte classica moderna, sono inclini ad ammirare gli stessi vecchi maestri principalmente per motivi tecnici, e non entrano affatto nel loro atteggiamento estetico generale. Il sentimento dei pittori e dei critici contemporanei (eccetto, naturalmente, i critici storici) per il genio di Raffaello è il contrario di cordiale. Non siamo in contatto con la "Disputa", con angeli e profeti seduti sulle nuvole, con aureole e ali, con incongruenze come il "Doge che prega" in un quadro del matrimonio di Santa Caterina, con lo stesso matrimonio mistico. La grazia della linea e le forme soavi che riempiono lo spazio di Raffaello sono principalmente ciò a cui pensiamo; il resto lo chiamiamo convenzione. Stiamo diventando letterali ed esigenti, dipendenti dalla pedanteria del prescrittivo, se non del prosaico.

Prendete un quadro come quello di M. Edouard Detaille'Le Rêve, che gli è valso tanti applausi qualche anno fa. M. Detaille è un realista irreprensibile, e può fare impunemente ciò che gli piace nel modo dell'impossibile materiale.

Soldati addormentati, senza un bottone della ghetta, che bivaccavano a terra in mezzo ad armi accatastate le cui baionette pungevano; sopra di loro nel cielo lo scontro di eserciti fantasma contendenti - spettri nati dai sogni dei dormienti. Con cui siamo in contatto. Nessuno potrebbe obiettare se non sotto pena di essere scottato come pietosamente letterale. Eppure lo schema è così completamente convenzionale - cioè, è così strettamente basato su ipotesi universalmente assunte per il momento - come Lebrun'il "Trionfo di Alessandro". Quest'ultimo è tanto una vera espressione di un ideale quanto il quadro di Detaille&#x27. È un ideale diventato ora più convenzionale, senza dubbio, ma è altrettanto chiaramente un ideale e altrettanto chiaramente genuino. L'unica osservazione che voglio fare è che la pittura di Lebrun'-la pittura di Louis Quatorze- non è la cosa superficiale che siamo portati ad assumere. Non è la stessa cosa, spero, di sostenere che M. Bouguereau è significativo piuttosto che insipido. Lebrun non era certo un pittore originale. Le sue folle di guerrieri assomigliano molto di più alla "Battaglia di Costantino e Massenzio" di Raffaello di quanto la "Trasfigurazione" del Vaticano faccia con quella di Giotto, a parte l'importante circostanza che la differenza in quest'ultimo caso mostra uno sviluppo, mentre il primo illustra principalmente una variazione indebolita. Ma c'è indubbiamente qualcosa di Lebrun nell'opera di Lebrun, qualcosa di tipico dell'epoca di cui ha espresso così completamente lo spirito artistico.

Inviato da

richard